■

近所の温泉に行った。

丘の上にある温泉だ。

露天で温まったり椅子に座って涼んでから、体をよく拭いてサウナ室に入った。

数分すると、腕には汗の滴が玉のように浮いている。これが汗腺があるところか、と思った。

１０分くらい入ってから冷たいシャワーを浴びて体をよく拭き、外の椅子に座る。

整う、というものを目指しては見たが達しなかった。

むしろ温泉に入る、あがって涼むのほうが、整っているのではと思った。

最近、引っ越すことが決まって、この市から離れることになった。

会社の寮があったこの市には、イオンがあり、コメダ珈琲店があり、図書館や市役所がこじんまりと集まっていた。歩いている人はいないが市を貫く国道を走る車は多い。かつては街道の宿場町のひとつであった。

この市にあるものを多くは知らない。会社はまた違う市にあって、彼女の家は県を跨がなければならない。この市には寝に帰るだけだった。

今晩は明るいが静かだ。

記録的な寒波が来て、見たことがないくらいの雪が降っている。